La Kamurocho di Yakuza è un luogo che rimane nel cuore

Tornare a camminare in una città in cui si è vissuti per un certo periodo di tempo è una sensazione particolare. È diverso dall'andare in un posto nuovo per la prima volta ed è diverso dal camminare in quello in cui si vive ora. C'è un misto di nostalgia e sorpresa quando ci si muove attraverso i vecchi luoghi che si conoscevano alla perfezione e tra quelli che sono sorti da allora. Si può provare una punta di tristezza per i posti che non ci sono più e, con essa, l’inevitabile sensazione che il tempo stia passando velocemente.

C'è solo una serie di videogiochi in grado di catturare appieno questa sensazione. La mappa di Kamurocho in Yakuza è un punto fermo fin dai tempi della PS2. Con le nuove generazioni di console e i nuovi engine, questo quartiere fittizio a luci rosse nel cuore di Tokyo ha ricevuto molti ritocchi ma, per chi conosce la serie, il ritorno è sempre la stessa cosa. E non in senso negativo. È facile immaginare l'indignazione che susciterebbe qualsiasi altra serie open-world se gli sviluppatori annunciassero di voler riutilizzare la mappa, ma la fanbase di Yakuza accoglie con favore questa stessa decisione. Molto ha a che fare con la cura e l'attenzione che lo studio Ryu Ga Gotoku pone nel rendere ogni visita leggermente diversa e appropriata al periodo storico di riferimento.

Come molti nuovi arrivati alla serie, ho iniziato con Yakuza 0. Kamurocho, ambientato nella bolla economica giapponese degli anni '80, è uno spettacolo da vedere. Si vedono i nuovi ricchi in abiti sgargianti che spendono soldi appena possono mentre le insegne al neon inondano le strade di bagliori cremisi e dorati: non si può fare a meno di rimanerne abbagliati. In Yakuza 1, a cavallo del nuovo millennio, questo stesso luogo assume un'atmosfera del tutto nuova. Una certa modestia è subentrata per mascherare la dissolutezza che ancora prospera sotto la superficie. I cittadini di Tokyo vogliono ancora divertirsi ma non vogliono imitare le generazioni passate. Spostandoci ancora più avanti, Yakuza 6 è ambientato nel 2016, dopo la proliferazione di Internet e degli smartphone. Kamurocho ha assunto un'atmosfera new-age smussando alcuni dei suoi spigoli per attirare un pubblico più ampio. I viticci striscianti del capitalismo, dal canto loro, appaiono abbastanza evidenti, dato che nuovi investimenti continuano ad affluire.

Con ogni iterazione, Kamurocho continua a cambiare. C'è una sottile storia di fondo che viene raccontata qui, per lo più separata dalla melodrammatica soap opera criminale che viene presentata in primo piano. È la storia della città stessa, raccontata attraverso le immagini e i suoni ambientali. Ritengo che questo sia il punto in cui gli sviluppatori sono veramente brillanti, poiché si notano tutti i dettagli granulari di cui è popolato il mondo. Questi dettagli possono non essere familiari a molti di voi ma potete sentire che sono profondamente familiari a qualcun altro. Con ogni nuova partita, con ogni nuovo episodio, queste sfumature raccontano la storia di una città in perenne cambiamento.

Le cose che cambiano si notano facilmente ma ciò che è più interessante sono le cose che rimangono immutabili. Il distretto di Champion è il cuore di Kamurocho ed è la parte che non può cambiare. Le forze all'interno del gioco e del team di sviluppo hanno fatto in modo di mantenerlo esattamente lo stesso fin dal primo gioco. Questo denso agglomerato di bar intrecciati tra vicoli stretti è la parte più tranquilla e meno appariscente della città. Nascosta dagli occhi affamati dei turisti e dei nuovi arrivati, questa zona è solo per i clienti abituali. È il tipo di posto in cui il vostro drink preferito è pronto prima che vi siate tolti il cappotto. Forse è stato in un bar simile a quelli del distretto di Champion che è nata l'idea del gioco. Non lo so per certo ma mi piace crederlo solo per trovare un significato al perché questa parte di Kamurocho non cambi mai.

Questo è solo un esempio dei numerosi dettagli di Kamurocho che cambiano o rimangono invariati e che ci fanno riflettere. Si cerca di trovare l'intenzione dietro ogni dettaglio della città. Questo è il trucco che ti attira: è tutto nei dettagli. La ripetizione di Kamurocho e i suoi sottili cambiamenti conferiscono al luogo una certa pesantezza, una permanenza nel tempo e nello spazio. Alla prima visita si è uguali a tutti i turisti. Ci si gode semplicemente tutto ciò che l’ambientazione ha da offrire e si cerca di assorbire il più possibile. In un secondo viaggio, le cose sono già più familiari. L'entusiasmo della prima visita viene sostituito da una sensazione di benessere e, ad ogni ritorno, questa sensazione cresce fino a quando si inizia a provare un senso di appartenenza. Non sei più un estraneo: Kamurocho inizia a farti sentire come casa. Ad ogni nuovo avvio, nel corso degli anni, anche quando alcune cose cambiano e voi stessi cambiate, quella sensazione non fa che crescere.

È davvero meraviglioso quanto difficile trovare un luogo a cui appartenere. È uno spazio che ti accetta così come sei, anche se cambi nel tempo. Allo stesso modo, anche voi lo accettate. È un luogo in cui partire significa che si tornerà presto e in cui gli addii non durano mai per sempre. Kamurocho è uno di quei posti, per me e per molti altri fan di Yakuza, un luogo che rimane nel cuore. Mentre ci sono molti giochi che ci permettono di fuggire, la serie Yakuza è una delle poche che ci permettono di tornare e di sentirci a casa.